第一百八十七章：问君西游何时还(2/2)

他背着他仅有的一切——一筐书，一个单薄的包袱，在长安城南的街上漫无目的地走着。

走到北城的时候，暝色袭来，天空染上黑色，而长安满城灯火上，这是上元节的前日，长安城内处处结彩灯张，华柱高耸，火烛簇簇。

他经过渭河边，这条河泥沙沉积，不可见底，白天看起来死气沉沉浑浊不堪，但是在晚间就变得很好看，河水穿城而过，精致的画舫在水上缓行漫游，文人雅士在其间吟弄风月，丝竹管弦在两岸缭绕相合，小孩子在河边点花灯，五色光影映照水面，仿若从水里生出了一朵朵彩莲，随流波而去……

他喜欢水，喜欢夜晚的渭河，就如同他的名字——江河川，三个字无不与水相关，看着河上灯景，他更容易想到自己的家乡——润泽秀丽的江南，多水多情的扬州。

书上有词“人人尽说江南好，游人只合江南老”，来到长安这么久，他见过不少附庸风雅的公子，他们都说他们向往江南，因为在他们的想象中，江南就是韦庄说的“骑马倚斜桥，满楼红袖招”，婀娜多姿，风月无边。

的确，江南就是这样美。

可是“满楼红袖”中若有一个是自己的母亲，那就不美了，不是吗？

江河川出生在扬州的一家青楼中，他的生母是烟花女子，这是好听的说法。

不好听的就是，她是一钱银子过一晚的妓女。

这是江河川的原话，在他年近半百的时候，才向人吐露了这个秘密。

他一直说自己是孤儿，不知道自己的亲生父母是谁，但其实都是骗人的。

他读书不行，记性不错，尤其是幼年的事，他记得清清楚楚。

七岁之前，他都是跟着母亲过的，在扬州的一家妓院里。

他的出生是他母亲的灾难，因为连她不知道他的生父是谁，于是她对他动辄打骂，人前人后都不愿意说他是自己生的，怕耽误她的生意。

他睡觉的地方，是他母亲的衣橱，他在那充满艳俗脂粉味的橱子里度过了一个又一个夜晚，他不敢出声，无论听见了什么都不能出来……

他蜷在衣柜中被迫听着他母亲房中的闹声，那是他这辈子挥之不去的噩梦，但他这辈子最大的噩梦，是一个非常安静的夜晚。

那晚屋子里没有什么声响，一切平静得出奇，那晚他的母亲把所有客人都拒之门外，整个晚上都没有点灯，甚至忘了他的存在，只无声无息地坐在房中。

那是一年中秋夜，她打扮得很好看，比往常鲜艳很多，好像是为见什么人似的，几乎穿戴上了她最好的行头。

可她就这样干坐了一夜，枯等了一夜。

夜里他听到她说话：“出来，到床上睡去吧。”

他迷迷糊糊地出了衣橱，爬上了床，在柔软的被窝里睡了第一个安稳觉。

醒来后，他看见，他的母亲直挺挺地吊在房梁上，僵硬的身体摇摆飘晃。

她死了。

这么多年来，没有谁向他解释过，她为什么会死？

只是有很多人告诉他，人终有一死。