3、初踏中原(2/2)

北方！

从骨头缝里渗出来一种亲切感。

爷爷在世的时候，经常在地上画两条线。这是长江、这是黄河。长江养稻子，黄河养麦子；稻子养才子，麦子养汉子。长江养鱼虾，黄河养牛羊；吃鱼虾长心眼，吃牛羊长力气。长江上行乌篷船，黄河上行羊皮筏子；乌篷船上出歌伎，羊皮筏子出刀客。我们寄居江南，不长久的，迟早还要回到黄河北边的老家去。说到这里，爷爷会在黄河北岸画一个圈，这就是关中了。

爷爷，关中好还是京口好？

那还用说，当然是关中好啦！东出相，西出将，关中的黄土埋皇上。关中不好，一朝又一代，咋会有那么多皇帝愿意住在那儿、埋在那儿呢？

关中好啊，白面馍、猪耳朵、高粱酒、羊杂碎，还有长辫子细腰红脸蛋的婆姨。

说到婆姨，爷爷就会沉默下来。

当年爷爷背着父亲，拖着大肚子的老婆，从关中一路南逃。想停都停不住，稍稍觉得风声松点儿，胡人杀人放火地就跟过来。过渭河、过黄河、过淮河，最后一路过了长江。过淮河的时候，奶奶被挤下船，带着肚子里的孩子，冲走了，才20出头。爷爷伸手去救，结果只一把撸下来一个包袱。爷爷后来把包袱里的东西烧了，但是留下了拜天地那天奶奶穿了一次的绣花鞋。

爷爷说要不是为了儿子，他当时就会跟着奶奶跳下去。此后爷爷没有再娶，一个打铁汉子，粗手粗脚地把儿子带大。他操着关中腔，后半生无休无止地赞美故土，每次赞美都在沉默中结束。有一次，父亲耐不住性子，随口说了一句：

&你总是没完没了地说！关中有什么好！”

爷爷大怒：

&崽子！才喝了几天的长江水，就嫌弃关中啦！别以为你小子在江东长大，就觉得自己是南方人！你祖祖辈辈的根都扎在观众，你骨头的颜色是关中给染的，长江水洗不掉。关中就是关中，谁占了都是关中。人会死，水土不死！皇帝能换人，八百里秦川换不了！胡人刀再快，我就不信他能砍断黄河水！”

不依不饶。直到儿子跪下来认错。

爷爷去世的时候，把那双绣花鞋掖在了怀里，只给儿子留下一句话：“啥时候朝廷收复关中，你砸锅卖铁也要把我改葬回去！做不到，等你死了，别来见我！”

父亲想必已经在地下和爷爷奶奶团聚了。他没能把爷爷的遗骸带回关中，但这不是他的错。堂堂一个朝廷，养了那么多军队，有本事自相残杀窝里斗，没本事到关中去给列祖列宗扫墓，他一个抡大锤流大汗的臭铁匠，能咋样呢？

随他去吧，再往前走些日子，就到关中地界了。等打完仗，关中消停了，他就回京口，雇一艘船，把过世的亲人们迎回老家。

感谢太尉，要不是跟着他北伐，祖孙三代谁也别想回关中啦。