第 6 章(1/2)

不知不觉，大街上走来走去的就多是样貌容姿不错的女人了。起码比一二十年前多得多。大家化着差不多的妆，穿着差不多的衣服，烫着差不多的发，一口一口差不多的“尼马”……

我一直觉得奇怪，男人怎么能从这许多人里分辨出自己所爱，又或者所有女人在他们眼中其实一样。

越小的东西反而越复杂，就像水滴，水滴何其复杂，就算是亚里士多得再世可能也不敢解构一个水滴；在现代，越大型的东西变得倒越简单，像再错综复杂的钢筋建筑只要有结构图就可以照葫芦画出瓢。

——男人如果漂亮就很好分辨出来，因为男的漂亮得少。

我父亲曾经是个很帅气的男的，即使年纪大了，现在也仍然很好分辨出来。他看上去很温和，很体贴，波澜不惊，肯跟你讲道理。

所以那天出陈凡办公室出来，我下班，当搭同事的车快开到家门口时，我马上就认出了我父亲，他穿了件格子的衬衫，穿了灰色长裤。我马上就认出他，我急急喊停，对同事说要去超市买牛奶带回家。我在说谎。我下了车，但我并没有和不远处站着的爸爸打招呼，因为他站的巷口很破落，只是因为这一点，因为我家就住在这个破落的小巷子里，住在工厂的职工宿舍里，已经二十多年了。因为我所有的小学中学同学都搬走了，搬到更好的住宅区。因为我家附近是菜场、公厕和吵闹的棋牌室，夜晚还有吸粉的晃悠。因为我家那个单元楼里有一半都是刑满释放人员。我还在上课回来晚上被小流氓堵截过，那里，就是环境很不好的地方，是和我白天上班的那种环境完全不一样的地方……

因为我就是在这种环境中长大的女孩。

所以我就吭着头下车，我就没有理我爸爸，我一直吭着头，我的手互相紧紧抓着，我默默穿过人行道，走进对面那个漂亮的小区，走进那个崭新的配得上我的小区。

我一直对单位装做自己是住在那里的。

——我就让自己的爸爸一直在巷口等着。

当我走到对面，我从那装潢气派的大门栅栏里往外巴望，我看到他当时就站在那个很窄小的巷子口等着我，在那个灰尘仆仆的小矮墙旁，旁边路人走来走去，他就一直被咯着，一会让到这边，一会让到那边，但是他都不支声，一直忍耐着，望着公交车站点，脸上露出盼望和高兴。

孤单地站着。

我看着那个老人等着……

现在我可以告诉所有人，哪怕就算到了今天，我是一点不畏惧的。我不畏惧，有报应。

我就那样做了，我不仅在当时，我在那许多年里，一次又一次地那样做了，我工作的差不多六年时间里，当我搭同事车时，我都一次又一次地假装自己是住在对面的高档住宅里的，我甚至对人编造过住在几单元几楼，还对人抱怨过那个楼盘的花园有多小，阳台有多晒不到阳光……

有时候，妈妈来接我，她就喜欢在夏天戴着一顶很过时很丑陋的帽子，夏天的草编的，宽宽的檐，上面扎着一朵橘色绸缎的小小的花。一看就很不名贵。我给她买过贵的帽子，可是她从来不戴。

也不知道给她的东西，都放到哪里了。

有些可笑的是，在夏天的时候，我家人手上会拿着我喜欢吃的冰淇淋站在那等我，我都这么大年纪了，那些冰淇淋已经快化了，因为天很热，因为天实在是，实在是太热了，我，我就在很冰凉舒服的车里冷漠地看着那些滴滴哒哒的奶油，一直往下淌，我完全、完全不明白他们为什么一定要拿冷饮等我，我跟他们说过很多遍很多遍了！说我自己会回家，不用没事就跑出来等我，我下班迟。我让他们别等我。我真的不需要。

我真的说过很多遍。真的说过很多遍……

我从很冰凉的车里走出来，我亲眼看到我的父母已经因为等我被太阳晒得都是汗，但是我还是关上车门，迅速地转过身，不紧不慢地走向对面。

我有的时候，嘴角还噙着笑。就像庆幸我终于再次守住了秘密。

当我再过十几